も、 たとえば S の 音な ど はどうしても 再現が できな 

かった そうで ある。 その後に サム ナ—. テ— ンタ ー や 

すず はく ろう.. R ん 

グラ ハム . ベルら の 研究に よって 錫箔の 代わりに 蠟管 

を 使うよう になり、 さらに ベル リナ— の 発明な どが 

あ つ て 今日の グラモフ ォ ー ン すなわち 平 円盤 蓄音機が 

でき、 今では これが 世界の すみずみまで 行き渡つ てい 

る。 もし だれか 極端に 蓄音機の きらいな 人が あって こ 

の 器械の 音の 聞こえない 国 を 捜して 歩く としたら、 そ 

の 人 はき つとにが にがしい 幻滅 を 幾度と なく 繰り返し 

た あげくに すごすご 故郷に 帰って来る だろうと 思われ 

る。 



蓄音機の 改良 進歩の 歴史 もお もしろ くない 事 はない 

が、 私に とって は 私自身と 蓄音機との 交渉の 歴史の ほ 

うがより 多く 痛切で 忘れ 難い ものである。 

西南 戦争に 出征して いた 父が 戦乱 平定の のち 家に 

帰った その 年の暮れに 私が 生まれた。 その 私が 中学校 

の 三年 生か 四 年生の 時であった から ともかくも 蓄音機 

が 発明され てから 十六 七 年後の 話で ある。 ある 日の 朝 

K 巿の 中学校の 掲示 場の 前にお ぉぜ い の 生徒が 集ま つ 

て 掲示板に 現われた 意外な 告知 を 読んで 若い 小さな 好 

奇心を 動揺 させて いた。 今度 文学士 何某と いう 人が 蓄 

音 機 を 携えて 来 県し、 きょう 午後 講堂で その実 験と 説 



派な 漆黒な あごひげ は 教頭の それよりも 立派であった。 

大きな 近眼鏡の 中から は 知恵の ありそうな 黒い 目が 

光って いた。 引きし まった 清爽な 背広 服 もす ベての 先 

生た ちのより も 立派に 見えた。 

まず 器械の 歴史から、 その 原理 構造な ど を 明快に 説 

明した 後に いよいよ 実験に とりかかった 時には 異常な 

緊張が 講堂 全体に 充満して いたわけ である。 いよいよ 

ろうかん 

蠟 管に 声 を 吹き込む 段と なって、 文学士 は 吹き込み 

び ぜん あか 

ラッパ を その美 髯の 間に 見える 紅い くちびるに 押し 当 

てて 器械の 制動機 を ゆるめた。 そうして 驚く ような 大 

きな 声で 「タ ー カイ^ -1 マ ー 力— ラ ァヽ」 と 歌いだ し 



ささ い 

ら なく 些細な この 経験 を 世 の 教育家た ちに ささげて 何 

かの 参考に しても らいたい と 思って いる。 

エジソンの 発明から 十数 年の 後に、 初めて 東洋の 

卧 舎の 小 都会に 最新 の 驚異と して 迎えら れた 蓄音機 も、 

い つと はなしに 田舎で も あま リ 珍しい もので はなく 

なって しまった。 日曜 ごとに K 巿の本 町 通りで 開かれ 

る巿 にいつ もき まって 出現した、 おもちゃ や 駄菓子 を 

ぼたもち いたどり 

並べた 露店、 むしろの 上に 鶏卵 や 牡丹餅 や 虎杖 やさと 

うきび 等 を 並べ た 農婦の 売店な どの 中に 交じ つ て蓄音 

機屋の 店が おのずからな 異彩 を 放って いた。 

器械から 出る 音の エネ ルギ— がいた ずらに 空中に 飛 



ほう だ い 

ある。 一 寸 法師が 尨大な メガ フォ ー ンを さしあげて ど 

なって いるよう な 感じが ある。 これが 菊 咲き 朝顔の よ 

うに 彩色され たのな どになる とい つそう 恐ろしい 物に 

見える ので ある。 

グラモフ ォ ー ン に対する 私の 妙な 反感が いくらか 柔 

ら げられ るよう な 機会が 来たの は 私が 三十 二の 年に ド 

イツへ 行って いた 時の 事で ある。 かの 地の 大使館 員で 

M という 人と 知り合い になった がその 人が ラッパ のな 

い、 小さな 戸棚の ような 形 をした 上等の 蓄音機 を もつ 

ていた。 そして かの 地で 聞く 機会の 多い オペラの ァリ 

ァゃ 各種 器楽の レコ— ドを 集めて、 それ を 研究し 修練 



て 来たのに、 それで は 少しお かしい と は 思った がどう 

にもなら なかった。 しかし はるばる 持って行く のが 

おっくう なので 長い間 納戸の すみに 押し込んだ ままに 

なって いた。 子供 もお しまいに は あきらめて 蓄音機の 

事 は 忘れて しまったよう であった。 

ある 日 K 君のう ちへ 遊びに 行ったら ヴィク トロ ラの 

上等の が 求めて あって、 それで 種々 のい い レコ— ドを 

聞かされた。 レコ ー ドは 同じので も 器械が いいと まる 

で 別物の ように 感じられた。 今までう ちで 粗末な 器械 

で やって いたの は レコ— ド に対する 虐待であった 事に 

気がついた。 うちの 器械で 鋼鉄の 針で やる 時に あまり 



として 発明され 改良され る 時機が 到着す る 事 を 望み か 

つ 信ずる。 その 手始めと して 格好な ものの 一 つ は蓄音 

機であろう。 

もし この 私の 空想が 到底 実現され る 見込みがない と 

いう 事に きまれば 私 は 失望す る。 同時に 人類 は 永遠に 

幸福の 期待 を 捨てて 再びよ ぎる 事な き 門 をく ぐる 事に 

なる。 

(大正 十 一 年 四月、 東京 朝日 新聞) 
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